程风蹲在门槛上抽旱烟，火星子在黑夜里一明一灭。屋里传来嫂子王氏的笑声，还有那个傻子吃东西的响动。五两银子，倒贴过来的，他程风这辈子头一回听说娶媳妇还能挣钱。
“弟啊，你也别怪嫂子。”王氏掀开门帘出来，搓着手哈气，”这年月，能活命就不错了。那丫头虽然傻，可力气大，能干活，你瞧这雪下得，家里多口人暖炕也是好的。”
程风没吭声。他想起了柳娘，镇上裁缝铺的女儿，眉眼弯弯，说话细声细气。两个人好了三年，都说好了开春请媒人，如今全毁了。
傻子叫阿圆，据说是生她那年收成好，她爹盼着团团圆圆。谁想三岁时发高烧，烧坏了脑子。二十岁的姑娘，智商停在五六岁，见人就笑，流口水，话都不会说。
程风进屋的时候，阿圆正捧着一碗热粥，烫得直换手，却不肯放下。见他进来，仰起脸，嘴角还挂着米粒，含糊地”啊啊”了两声。
“吃吧，没人抢你的。”程风硬邦邦地说，把身上半旧的棉袄脱下来扔给她。阿圆不懂，抱着棉袄闻了闻，又递回来，继续喝她的粥。
那夜程风睡在灶房，听着里屋阿圆均匀的鼾声，心里像塞了团乱麻。他恨这世道，恨爹娘死得早，恨嫂子贪那五两银子，更恨自己没本事，连心爱的女人都护不住。
柳娘是腊月二十三来的，小年那天。她站在院门外，头上裹着红头巾，眼睛红肿。程风的手在围裙上擦了三遍才敢去开门。
“我听说了。”柳娘的声音哑得厉害，”程风，我不怪你。”
程风张了张嘴，喉咙里像堵了块炭。身后传来脚步声，阿圆不知什么时候跟了出来，好奇地打量着柳娘，忽然伸手去拽她的头巾。柳娘惊得后退一步，阿圆却咯咯笑起来，指着天边的云彩，”啊、啊”地叫。
“这就是……”柳娘的眼泪终于落下来。
程风别过脸去。他看见阿圆蹲在地上，用树枝划拉雪，划出一个歪歪扭扭的圆圈，然后抬头冲他笑，露出两颗小虎牙。
开春的时候，阿圆已经会帮着喂鸡、扫院子、择野菜。她从不说累，给口吃的就满足，夜里蜷缩在炕角，不占地方，也不出声。程风渐渐习惯了家里有这个人，虽然还是不说话，但偶尔会指使她干点杂活。
“去，把水缸打满。”
阿圆拎着桶出去，摇摇晃晃，洒了一路。回来时却举着个东西，献宝似的递到程风眼前——是朵早开的迎春花，嫩黄嫩黄的，沾着泥。
程风愣了一下，接过花，随手插在窗缝上。阿圆高兴得直拍手，又去水缸边看了好几趟，确认那花还在。
三月里，柳娘嫁了人，是镇上粮商的儿子。送亲那天吹吹打打，程风没去，在田里刨了一天地。回家时发现阿圆蹲在门槛上，面前摆着一排小石子，摆成个歪歪扭扭的”圆”字。
“这是什么？”程风皱眉。
阿圆指着石子，又指着自己，”啊、啊”地叫，急得脸都红了。程风没明白，进屋做饭去了。夜里起来撒尿，借着月光看见阿圆还在摆弄那些石子，嘴里念念有词，却不成调。
清明前后，嫂子王氏闹着要分家。程风早料到有这一天，闷头收拾了自己的东西，带着阿圆搬去了村东头的破草房。那是他爹活着时看瓜的棚子，四面漏风，屋顶见天。
阿圆却不嫌，进了屋就四处摸，摸到炕席下的干草，乐得直打滚。程风看着她，忽然觉得没那么糟。至少这傻子不嫌弃他穷，不问他要这要那，有口稀粥就能笑。
变故发生在芒种那天。
程风从地里回来，远远看见草房冒着烟。他扔了锄头狂奔过去，却见阿圆坐在门槛上，手里攥着个烧焦的木棍，面前的地上画满了横竖道道。
“着火了？”程风冲进屋，发现只是灶膛里的柴禾溢出来，燎着了灶台边的茅草。他三两下扑灭，回头要骂阿圆，却见她指着地上的画，清晰地吐出两个字：”火、怕。”
程风以为自己听错了。
阿圆又指了指灶台，拍了拍胸口，”怕。”然后指了指程风，笑了，”回、来、好。”
五个字，断断续续，却字字清楚。程风手里的水桶咣当落地，水溅了一裤腿。他蹲下去，盯着阿圆的眼睛，那双眼睛还是浑浊的，像蒙着雾的潭水，可深处似乎有什么东西亮了一下。
“你会说话了？”
阿圆歪着头，似乎在理解这句话。过了很久，她张开嘴，艰难地挤出三个字：”我、阿、圆。”
那一夜程风没睡。他守着油灯，看阿圆一笔一画地在地上写字。那些横竖撇捺她早就认识，只是从来联不成声音。现在它们像解冻的溪水，慢慢流淌出来。
“娘、教、的。”阿圆说，每个字都要停顿很久，”以、前、不、敢、说。”
“为什么不敢说？”
阿圆低下头，手指绞着衣角。程风忽然明白了——一个傻子，突然会说话，会被当成妖怪。她藏了这么多年，藏成了真傻子。
“以后想说就说。”程风听见自己的声音有些抖，”有我呢。”
阿圆抬起头，眼睛弯成了月牙。她慢慢地、一字一顿地说：”程、风、好。”
麦子黄的时候，村里人都知道程家的傻子会说话了。有人说她是撞了邪，有人说她是装疯卖傻，还有人偷偷来看稀奇。阿圆不怕，她学会了更多的词，虽然说得慢，却能表达意思。
“今天、鸡、下了、三个、蛋。”她数给程风听，”我、煮了、一个、给你。”
程风吃着那个煮鸡蛋，忽然想起柳娘。她嫁过去半年，听说还没怀上，被婆婆天天骂。而眼前这个曾经被所有人嫌弃的傻子，却记得他爱吃煮鸡蛋，记得他怕冷，记得他每块田的位置。
秋分那天，阿圆已经能说完整的句子了。她坐在院子里补衣裳，针脚细密，嘴里哼着不成调的歌。程风从镇上回来，给她带了包麦芽糖，看她剥开糖纸塞进嘴里，满足地眯起眼。
“程风，”她忽然叫他的名字，不再磕磕巴巴，”你为什么、不高兴？”
程风愣住。他以为藏得很好，关于柳娘小产的消息，关于自己路过裁缝铺时的失神。
阿圆把糖纸抚平，叠成个小方块，”我、知道、柳娘。以前、不会说、现在、会说。”她顿了顿，似乎在组织语言，”你、可以、想她。我、不生气。”
夕阳把她的脸照得发红，程风发现她其实很好看，眉毛淡淡的，鼻梁上有几颗小雀斑。这些年他第一次认真看她，不是看一个傻子，而是看一个女人。
“阿圆，”他喊她的名字，有些生疏，”你后悔吗？嫁给我。”
阿圆想了想，摇头。她指着自己的脑袋，”这里、以前、糊涂。现在、清楚了。”又指着自己的心口，”这里、一直、清楚。你、给我、棉袄、花、糖。你、好。”
程风的眼眶忽然热了。他想起那个寒冬腊月，想起自己扔给她的那件旧棉袄，想起窗缝上那朵早已枯死的迎春花。原来她都记得，原来傻子什么都懂，只是说不出来。
“明年开春，”他听见自己说，”咱们把房子修修，再养两头猪。”
阿圆的眼睛亮起来，像落满了星星。她重重地点头，补了一半的衣裳滑落在膝头也顾不上，”还要、种、迎春花。一开春、就、开、黄黄的。”
“好，种迎春花。”
程风伸出手，犹豫了一下，轻轻碰了碰她的头发。阿圆僵了一瞬，然后慢慢靠过来，把脑袋搁在他肩上。她的头发里有皂角的清香，混着阳光的味道。
远处传来谁家唤孩子吃饭的声音，炊烟袅袅升起。程风望着天边渐暗的云霞，忽然觉得，这大概就是日子。不是他曾经幻想过的那种，却意外地踏实，意外地让人心安。
夜里下霜了，程风往炕洞里多添了两把柴。阿圆在黑暗中轻声说：”程风，我今天、梦见、我娘了。她说、我可以、说话了、真好。”
程风”嗯”了一声，等了很久，没等到下文。他侧过头，发现阿圆已经睡着了，嘴角微微翘着，像个心满意足的孩子。
窗外，初冬的风掠过光秃秃的枝桠，发出呜呜的声响。程风却觉得温暖，从未有过的温暖。他想起嫂子当初说的话，多口人暖炕也是好的。那时候他只觉得讽刺，如今才懂，暖的不是炕，是人心。
阿圆在梦里动了动，含糊地说了句什么。程风凑近了听，似乎是”迎春花”，又似乎是”程风”。他笑了笑，给她掖好被角，在柴火噼啪的轻响中闭
以上是关于傻子成精了，她会说话了的内容和剧情介绍，更多详情请下载傻子成精了，她会说话了TXT版本阅读。